昊泊 2004-1-7 18:14
月亮升起的时候
文/昊泊
哥昨儿出差，路过我这，急着去机场换乘航班，没见面，只打个电话说：“没啥
事，有时间回家看看吧。”哥长我两岁，从小不善言辞，话到嘴边，常讲半句。我知
道，妈想我了，是让他捎个信儿。
离家快三十年了。没娶妻的时候，回家也不着家，狐朋狗友，整日闲聚，很少
陪妈。结婚后，隔了一年回家，妈高度近视，我每坐到近前，她便伸过头来，仔细
端详。“怎么瘦了呢？别睡太晚，熬心血呀。多吃点好的。”妻在旁说：“妈，他比去
年又长了五斤，没瘦”。“哦，太胖了也不好，影响心脏。前天别人给个保健方子，
拿去让媳妇常给你做做。”妻听着笑个不停。
十五年前，我从边防调到省城。之后不久，小妹到省城办事告诉我：“近来妈和
爸常闹意见。”我问：“因为什么事？”小妹说：“主要是看电视，妈每天非要看省城新
闻，爸要听评书。”我立即给哥打个电话，让他给妈再买台电视，买大的，钱我出。
那年我们单位所属的一个宾馆失火，烧伤几个人。那时我还没分房子，和爱人临时
住在招待所。半夜两点，床头的电话响起，传来妈苍老的声音：“电视上说你们单位
着火了，睡不着，打个电话。哦,没啥事，睡吧。”放下电话后，我的眼泪一下涌了
出来。其实妈知道我和妻没住在那个失火的宾馆。这就是母爱，明知道没事，只有
听到儿子的声音，她心里才踏实。
前些年我到边防代职，两年多没有回家，但时常给妈打个电话，报个平安。妈
说：“人老了，常睡眠不好。”我说：“那您睡不着的时候，做些啥呀？”妈说：“看月
亮，数星星呗。我常琢磨着，省城的星星和月亮是不是和咱家这的一样。”“只几百
公里，应该是一样的。”两行热泪顺着我的眼角流了下来，说话的鼻音重了。“听你
说话的声音，感冒了吧。边防上冷啊，多穿点。家里的羊毛褥子，我和你爸都不用，
有方便人给你捎去。唉，也不知道部队上让不让用。”我赶紧说些什么也不缺让妈别
惦心的话，敷衍过去。离家在外，也常想妈，但那只是一瞬间的事。而妈想儿子，
却是无时无刻的。我不知道，我那善良的慈爱的，如今已是白发苍苍的妈妈，这几
十年的漫漫长夜，是如何度过的。
如今已过不惑之年，但在妈面前，还是个孩子。每当工作累了的时候，每当仕
途遇到挫折的时候，总想回家，躺在妈身边，一边唠着家常，一边任她用那天下最
柔软的手，抚摸我的头。抚去我身心的疲惫，抚平我几十年宦海生涯中的心灵创伤。
那年我带工作组到家乡的一个下属单位检查工作，只能停留一天。饭桌上，面对久
别家乡的热情，便多喝了几杯。回到家里，快十一点了，妈还在等我。“喝多了吧，
还说没有，瞧，脸都红了。快躺这儿，妈给你按按头，酒劲就过去了。”当妈的手放
在我的头上时，啊，一股暖流倾刻传遍周身，刹时酒意全无，困意皆消。我便坐起
来，陪妈说话。“还抽烟吗？”妈问。我说：“抽一支吧。”妈回身在橱柜的抽屉里，
拿出半盒中华牌香烟，“这还是你去年春节回来时抽剩下的，我一直给你留着。”与
妈边唠边抽，一支烟很快就吸完了。“还抽吗？”妈笑着问。我说：“不抽了。”“烟抽
多了伤身体，别抽了。”可过了不一会，妈又从烟盒中拿出一支烟来，对我说道：
“多抽一支也没事，好事成双，再抽一支吧。然后睡觉去，明天还赶路呢。”这就是
母爱，又怕儿子抽，又让儿子抽。那天我一直陪妈说话到天亮。虽然一夜未睡，但
白天却很精神。
稿子写到这的时候，时针刚好指向零点。一轮皎洁的明月悬于浩空，如水的月
光，透过书房白色纱帘，照到我这个离乡多年的游子身上。又是一年多没回家了，
猛然起想，过几天就到中秋佳节了。每逢佳节倍思亲，此时，思乡念母的心情又徒
然加重了几分。不知我那白发苍苍，已年近八旬的妈妈，在这明月夜，是否还在因
失眠，细心地数着天上的星星和月亮。愿千里明月，将我这游子的思念寄给她，也
寄给天下所有思念儿女的妈妈。